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Mira el lado positivo: siempre podrias estar leyendo algo peor

¢Como mierdaterminé agui? Ah, claro...

Respiro hondo y le doy tres golpes a la puerta con los nudillos. La madera fria resuena con cada
impacto, pero no obtengo respuesta. Instintivamente, busco el teléfono para ver la hora, palpando los
bolsillos de lafalda. Entonces, recuerdo que una pelirroja con cara de haber bebido vinagre, melo quito en
cuanto puse un pie en el internado.

Alterno lamirada entre el plan de estudios que sostengo en lamano derechay la placa en la puerta, que
dice: Prof. Hargrave, Estadistica Avanzada. Por |o menos espero estar interrumpiendo la clase correcta; no
quiero ser la protagonista de una comedia de errores en mi primer dia.

Vuelvo atocar con un leve temblor en |os dedos.

La directora Barrett podria haberse tomado la molestia de guiarme a través de este laberinto, pero
parece que la compasion no esta en su lista de prioridades. Seguro se encuentra demasiado ocupada
tratando de batir su propio récord de indiferencia.

Acerco mi orgjaalamadera: silencio absoluto.

Confieso que no me sorprenderia si a entrar me encuentro a un montén de adolescentes con tanicas y
sombreros puntiagudos.

Qué diatan jodido.

No puedo echar raices en e corredor mas tétrico que he pisado, asi que €ijo mi Unica opcion
disponible y empujo la puerta.

Ante el primer vistazo, el sombrio ambiente de NoxHall se quiebra como un cristal cayendo desde €l
noveno piso. Los muros de piedra, pesados y sdlidos, son ideales para bloquear € ruido, o que en un
instituto con tantos jovenes solo puede significar una cosa: entropia permitida.

¢Por qué me sorprendo? No vine a cerrar un trato inmobiliario para €l conde Dracula. Aunque €l
internado se parece a un auténtico castillo en Transilvania, sigue siendo solo una escuela. Y, como en
cualquier otra, también hay sexo, proyectiles de papel empapados en saliva, drogas y profesores que
parecen haber sido abducidos por extraterrestres.

Me arrastro despacio hasta una de las mesas en la primerafila, intentando pasar desapercibida. El sal6n
de clases, como todo en NoxHall, es oscuro y antiguo. La densa niebla que envuelve el edificio impide el
paso de luz natural, y € candelabro colgante emite un resplandor tenue, apenas suficiente para tefiir los
pesados escritorios con un tono amarillento.

Lamentablemente, no he desarrollado el poder de la invisibilidad. Un alumno me sigue y, con una
seguridad que raya en la audacia, decide que es una idea genial sentarse directamente en la mesa que he
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elegido. Su actitud relgjada grita: No estoy agqui para ser un mero espectador, estoy agui para ser parte del
show.

—¢A quién mataste? —me pregunta, con una mirada que mezcla curiosidad y descaro.

— RECUERDO —
—¢Esta...? —se me corta la voz, el nudo que tengo en la garganta ahoga las Ultimas palabras.

—Muerto —a respuesta me cae encima, pesada como una losa.

Mi acompafante escudrifia nuestro alrededor, temiendo que algin testigo se oculte en la pesada
oscuridad que nos rodea.

Cruzo los brazos, apretandolos contra el pecho, en un intento de contener el torbellino de emociones
gue amenaza con desbordarme.

jCarajo!

—A mi novia— azo los hombros como si no me importara.

—Entonces has llegado a lugar correcto —abre los brazos con un gesto grandilocuente, como si
estuviera revelando la extension de su imperio— Bienvenidaal infierno, ¢sefiorita...?

Es el guapo del curso; no necesita mas presentaciones porgue mi vista funciona perfectamente. Rostro
cincelado, ojos profundos, poémulos altosy ese aire de soy irresistible, que lo envuelve como una maldita
fragancia costosa.

—Grace Harrow.

—Bienvenidaal infierno, sefiorita Harrow —dice sefial@andome con el dedo que da soporte a su porro—
Y o soy Oliver Huntington.

Sonrie, y la curva natural de su bocale da un aire encantador.
—Por |o menos déjala disfrutar de su primera semana.

Otro estudiante se acerca con una actitud desenfadaday, en un movimiento rgpido, le arranca el cigarro
de la mano. Oliver, irritado, intenta darle una patada, aunque no logra a canzarlo. En respuesta, su amigo
se lanza sobre €, iniciando una falsa pelea. La escenaes casi comica, con los dos revolcandose en el suelo
y tirdndose gol pes entre risas.

—Y ate acostumbraras —me comenta una chica de pelo corto, inclinandose con gracia para rescatar €l
porro— ¢Harrow? —se le marca una arruga entre las cejas a fruncir el cefio— Nunca nadie habia entrado
auna clase avanzada en mitad del curso.

Hace una pausa, inhalando lentamente, como s esa bocanada de humo le ayudara a ordenar sus
pensamientos.
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—Tengo dos teorias. 0 eres increiblemente importante o hiciste algo terriblemente malo. Y,
sinceramente, no estoy segura de cudl de las dos prefiero —me observa con recelo desde arriba, mientras
el humo se desliza despacio por sus labios — Pero, tarde o temprano, |o averiguaré.

— RECUERDO —
—Estas loca — me saca el teléfono de un tiron cuando estoy a punto de hacer la llamada al 911—
¢Exactamente qué piensas decir?

—l averdad...

—¢Y luego qué?

La miro a los ojos, de un verde esmeralda intenso y luminoso, parecen completamente ajenos a la
situacién en la que estamos. Es como si fuera imposible para ellos dejarse arrastrar por las sombras.
—No podemos huir.

—No hay nadie —vuelve a mirar alrededor— Decide, es ahora o nunca.

Con semblante molesto, alargo la mano para recuperar mi teléfono.

—| lamaré al 911.

—Mi papaes director del Banco Nacional de Comercio Exterior —susurro, acompariando mis palabras
con un leve encogimiento de hombros— ¢Esto es habitual ?

Fijo los ojos en € desorden que nos rodea, concentrandome en la pareja que se entrega a una actividad
excesivamente carifiosa en una esquinadel salon.

—Victor Hargrave es un patan irrelevante que se pasa los dias emborrachandose en sus aposentos —se
instala en el escritorio contiguo, toma una calada lenta 'y sigue explicando— Déjalo que se deleite con tus
piernas de vez en cuando y ya estd, lo tienes en la bolsa.

De pronto, ocurren varias cosas a mismo tiempo. La chica se queda blanca, sueltael porroy lo aplasta
bajo su zapato como si fuera un insecto. El silencio cae de golpe, tan denso que casi 1o escucho rebotar en
mis oidos. Los demas alumnos se colocan de pie junto a sus escritorios, adoptando una postura tan rigida
que apesta a miedo. Echo un vistazo alrededor, dandome cuenta de que todo ha sido provocado por la
Ilegada de una persona, una mujer. Entra en silencio, como esas tormentas que arrasan con todo. Es rubia,
atractiva, muy elegante'y en definitiva no tiene cara de llamarse Victor Hargrave.

Me levanto, imitando al grupo, porque algo me dice que, si no lo hago, tendré que empezar a escribir
mi epitafio.
—Buenos dias, profesora Faulkner —los estudiantes pronuncian un saludo simultaneo y en un tono

monocorde.

L uego, como siguiendo una coreografia perfectamente ensayada, ocupan sus sillas.
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Faulkner no responde. En su mano lleva un libro y unataza de café, y cada paso que da retumba en €l
silencio que su presencia ha impuesto. Su andar tiene una calma inquietante que te hace pensar que seria
capaz de clavar € libro en tu pecho y seguir sorbiendo su café sin pestafiear.

—Radcliffe. Tras estudiar como se manifiesta la culpa en Macbeth y Lady Macbeth después de los
asesinatos que cometen, ¢qué diferencias y similitudes puede identificar en sus reacciones? —habla con
una leve sonrisa presuntuosa, gozando del control que gjerce.

El alumno se levanta, enredando un dedo en su cabello rizado.

—Macbeth se siente culpable de inmediato —comienza, con un gesto de reflexion marcado en la
frente— Ve cosas como una daga que realmente no estd ahi. Lady Macbeth parece més camada, a
principio —se detiene y baja la mirada, buscando |las palabras precisas— pero luego ella también empieza
a desmoronarse, obsesionada con unas manchas que no puede limpiar.

—Intente ser méas especifico. Al decir, cosas como una daga, no esta capturando la profundidad del
simbolismo en Macbeth. La culpa no se representa con vaguedades— explica mientras alcanza la parte
delantera del aulay sube los dos escalones que elevan el estrado de los profesores— Daga y manchas de
sangre son simbolos fundamental es; trételos como tal.

Laseveridad de su voz me hace encoger al instante.
—Entiendo, profesora Faulkner.

Irradia una el egancia atemporal que combina a la perfeccién con su porte. El blazer azul claro aporta
un toque refinado, combinado con una blusa blanca de disefio delicado que evoca un estilo clasico y
femenino.

—Carrington, expliqueme cémo la paranoia contribuye a la caida de Macbeth.
Esta vez, una chica se pone de pie mientras aclara su garganta, despejando el camino hacia las palabras.

—Bueno, eh... Macbeth se pone superparanocico después de hacerse rey, ¢no? Y entonces empieza a
hacer mas cosas malas, y cada vez se mete mas en problemas... hasta que, basicamente, todo se le viene
abgjo.

—Superparanoico —repite Faulkner, con una frialdad implacable— ¢No le parece que es un argot

juvenil inadecuado para el analisis de una obra de Shakespeare?

Vaya, ¢es tan inteligente como aparenta, 0 es solo su tono y la forma en que acomoda las palabras 1o
gue hace gue todo suene perfecto... y, de alguna manera, un poco demente?

—L o siento, lo que quise decir es que Macbeth se vuelve profundamente paranoico, lo que lo lleva a
cometer mas crimenes y, a final, a su propia caida —la correccion de Carrington llega en un tono bgjo,
rozando € silencio.

La rubia se mueve con imponente seguridad sobre la plataforma. Tiene una voz precisay contundente;
cada palabra deja una marca profunda en los muros que nos rodean. Sigue lanzando preguntas, eligiendo
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estudiantes a azar, 0 al menos eso parece, pero ninguna respuesta logra satisfacerla.

Hasta que nuestros o0jos se cruzan soy consciente de que me he quedado boquiabiertay, en el choque de
miradas, latierra bajo mis pies se sacude.

Oh, mierda, Faulkner me ha visto.

Como una nifia sorprendida en medio de una travesura, me hundo en mi silla. Hay algo en ella, algo
indescriptible. Aunque es nuestro primer encuentro, ese algo me provoca un escalofrio que recorre mi
espalda, desde la nuca hasta el Gltimo vértice de mi columna.

—Harrow.

Cargjo. ¢Por qué a mi? Intento recordar todo |o que sé sobre Shakespeare, pero, francamente, no odio
mi vida lo suficiente como para ponerme a leer clasicos. Lo Unico que sé es que Romeo y Julieta se
suicidaron, y ni siquiera es la obra que estan discutiendo en esta clase.

Me pongo de pie, como todos los demés cuando Faulkner menciona sus nombres. Aungue |os nervios
me marean, levanto la barbilla. Estoy lista para enfrentar la muerte.

—¢Quién esta fumando marihuana?

No es el disparo que esperaba; 1o impredecible de Faulkner solo empeora mis nduseas. Y lo Ultimo que
quiero, es ser la chica nueva que termin6 vomitando delante de la profesora.

Parece que adquiri un poder sobrenatural, porque me doy cuenta que todos en € salén contienen €l
aliento. Estan tan expectantes de mi respuesta como larubia.

—¢Marihuana? —repito, con una voz llena de asombro.
¢Qué mierda estoy haciendo?

Faulkner arquea una cegja, y me da la impresion de que se esta planteando la misma pregunta. Su
mirada perfora mi piel, desnudandome los pensamientos y activandome una corriente eléctrica en el
interior.

—¢Qué parte del cuestionamiento e resulta excesivamente abstruso, sefiorita Harrow?

Me muerdo €l labio. No necesito decir nada; con sefidar al culpable podria deshacerme de la rubia
malvada.

—No s de qué habla, profesora

Soy el estandarte del autosabotaje.

—Inhale profundo —ordena Faulkner, con evidente fastidio— ¢No es capaz de identificar ese aroma?
Sacudo la cabezay arrugo la boca, dejando ver con cada gesto cuanto me desconciertala situacion.

—¢Moho? ¢Humedad? —elevo los hombros— Tal vez ese olor a marihuana que le inquieta llegd con
usted de alguna otra parte.

o ¢
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Aunque trato de parecer valiente, en mi cabeza ya estoy corriendo haciala salida para refugiarme en €l
bosgue con unatribu de chamanes.

Faulkner, exhibiendo una expresion seriay penetrante, barre €l aula con la mirada.

—EI profesor Hargrave no esté disponible hoy —anuncia con un tono implacable— Aprovecharemos
esta oportunidad para sumergirnos mas en €l andlisis de Macbeth. Seguiremos desentrafiando la intrincada
paradoja del poder y lalocura.

Perfecto, no ha estado tan mal después de todo.

—¢Acaso le he concedido permiso para sentarse, sefiorita Harrow? —pregunta con voz glacia,
mientras abre su libro— Una vez que Macbeth ocupa el trono...

—Pensé que ya habia terminado conmigo.

Se gira despacio, su mirada corta el aire como un latigo, dejando una sensacién de impacto en mi piel,
como s una mano invisible me hubiera abofeteado.

—No me interrumpa, Harrow —me advierte con un tono que recuerda al siseo de una serpiente—
Levantese; esa seralaforma en que tomara mis clases de aqui en adelante. Bienvenida a NoxHall.

Separo los labios para protestar, pero ¢qué puedo decir? No hay palabras; solo la miro aturdida
mientras su ceja, notablemente gruesa, se arquea en un desafio silencioso.

Lo proclama sin palabras. esta es su escuela, estas son sus reglas, y s tardo un segundo mas en
entenderlo, convertirami vida en un infierno.

Me levanto con un respiro fuerte, cargado de resignacion, e intento forzar una sonrisa. Faulkner,
imperturbable como un robot disefiado para torturar mentes jévenes con literatura del siglo pasado,
contintia su mondlogo sobre Macbeth. Decido que, por primera vez desde que llegué aqui, seré sensata y
cerraré la boca.

Pronto se me olvida que soy €l centro de atencion. Si lo pienso bien, nuncalo fui, porgque en esta clase
no se pierde el tiempo. Siguen con la lectura de Macbeth y analizan cada linea en profundidad. Faulkner
esta en su elemento, escucha a los estudiantes con atencidn, y sus correcciones son mordaces, casi crueles.
Cuando se gira para escribir en la pizarra, no puedo evitar un impulso primitivo: la observo de arriba abajo
y mi primeraimpresion es. Oh, por Dios.

Alta y esbelta, su figura exhibe curvas y contornos con una definicion impecable. Su cabello,
resplandeciente con reflejos naturales que varian entre tonos miel y caramelo, cae en ondas sobre sus
hombros. Irradia un magnetismo imposible de ignorar. Pero es una hija de puta.

Me resulta imposible no intentar descifrarla, y a hacerlo, me pregunto si habra alguien que pueda
explicarmela tan bien como ella lo hace con Shakespeare. Quiza asi lograriaidentificar con precision ese
algo que la hace parecer |a madrastra malvada de Cenicienta.
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Doy un salto dramatico cuando un chirrido agudo resuena por todo el salén. Aunque es mi primer dia,
puedo asegurar sin dudar que ese timbre anuncia el final de la clase. Y estoy convencida de que lo
disefiaron especificamente para poner a prueba mi resistenciaal estrés.

—Mafiana a primera hora, dejardn en mi oficina un ensayo de dos mil palabras, detallando con
meticulosidad como el poder adquirido corrompe y precipita la locura de Macbeth —ordena de manera
intransigente, y los alumnos apenas pueden susurrar quejas mientras recogen sus apuntes — Sefiorita
Harrow, usted se queda.

Huyen de manera ordenada, o a menos lo intentan, porque esta claro que quieren alejarse de Faulkner
lo més rgpido posible. La chica que estaba sentada a mi lado me lanza una mirada compasiva; sabe que me
debe la vida. Disimuladamente, se agacha para recoger el porro que mantuvo oculto bajo su pie durante
todalaclase.

Trato de contener un nuevo sobresalto cuando €l golpe de la puerta indica que nos han dejado solas. A
solas con la profesora Faulkner. Estoy convencida de que nadie en el internado desea estar en mi lugar.

Agotando mis Ultimas reservas de valor, lamiro directamente a los ojos.
Gran error.

Unavez lei que € horizonte de eventos de un agujero negro es el punto a partir del cual nada puede
regresar. Pues bien, cuando me doy cuenta de que ese algo peculiar en Faulkner es el color de sus ojos, ya
es demasiado tarde: estoy jodida.

Sus pupilas, oscuras, casi hegras, tienen una profundidad que parece engullir todo a su arededor. En
ese instante, € tiempo comienza a distorsionarse, y casi puedo jurar que, si alguien se asoma por |la puerta,
podria ver como me espaguetizo, alargandome infinitamente y desapareciendo para siempre dentro de su
mirada.

—Dos meses de lecturas atrasadas, sefiorita Harrow —su voz gélida me atraviesa como un cuchillo
recién afilado— Madame Bovary, de Flaubert; Crimen y Castigo, de Dostoyevski... —tensala mandibula,
revelando de inmediato su disgusto— ¢No sabe tomar apuntes?

Sus ojos no me facilitan la huida. Balbuceo, me quedo mirando la pizarra detras de €ella, luego me rasco
laorgjay, por fin, mi neurona viva me insta a levantar la tapa del escritorio, revelando un compartimento
repleto de boligrafos y hojas de papel .

Paso uno. Completado.

Dijo: Crimen y Castigo, y... ¢Qué eralo otro? Aprieto los labios mientras trazo garabatos imprecisos,
mi escritura se tambalea como s estuviera en un barco en medio de una tormenta, porque tengo la
abrumadora certeza de que me observa. Juro que puedo sentir su escrutinio invadiendo cada poro.

Le lanzo una mirada llena de incertidumbre. Antes de que pueda siquiera preguntar sobre la lista de
lecturas, ellaya esta hablando.

—¢Acaso he autorizado que tome asiento?

~N e
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Miro a mi alrededor. ¢Es esto alguna clase de broma? Su rostro, aungue atractivo, no parece el de
alguien que suele hacer chistes.

—No hay nadie més...
—Sefiorita Harrow, me resulta profundamente desagradable repetir indicaciones.
—Esto me parece cruel y excesi... —le basta una mirada para cerrarme la boca.

Me pongo de pie con la hojay € boligrafo en las manos, consciente de que deberia decir algo, pero
Faulkner halogrado bloguearme las ideas.

—Madame Bovary, de Flaubert; Crimen y Castigo, de Dostoyevski; Cien Afios de Soledad, de Garcia
Marquez; El Proceso, de Kafka; y Macbeth, de Shakespeare —recita cada titulo con claridad— Dispone
de un mes para dominar estos textos. El examen sera exhaustivo, le sugiero que intente estar ala altura.

No es que Faulkner sea una profesora estricta; es que esto roza la demencia absol uta.
—¢Un mes? Eso esimposible...

Se acomoda en la silla con una elegancia que parece perfectamente planificada.
—¢Cuanto tiempo estima necesario, sefiorita Harrow?

En Greenwich nos mandaban a leer un libro a afio, lo cual me parece bastante razonable. Pero si o
digo en voz alta, es probable que Faulkner escupa fuego.
—¢Diez meses?

Se acaricia la barbilla y la levanta un poco, entrecerrando |os 0jos mientras me evalla con una calma
casi cruel. El anillo dorado en su anular es toda una declaracion: una gruesa banda adornada con una
constelacién de diamantes negros rigurosamente alineados.

—He reconsiderado. Mafana tendra un examen sobre Madame Bovary —declara mientras avanza
hacia la puerta con pasos largos.

—Eso no tiene sentido, ¢cud es su maldito problema?

Alcanza la salida antes de girarse, y me encojo, paralizada por €l miedo. Rayos, ya estoy grande para
esto. ¢Por qué esarubiaimpone tanto?

—Sefiorita Harrow, le recuerdo que no est& de vacaciones. El tiempo que emplea en cuestionar mis
instrucciones seria mejor invertido en lalectura. Asi, tal vez, no tendria que repetirle cada palabra, ya que
parece tener dificultades para entender instrucciones basicas —arquea una ceja, esbozando una ligera
mueca que destila desdén— Ah, y, por cierto, acaba de ganarse otro castigo.

—M e tiene aqui —extiendo los brazos, dejando claro que sigo parada en € mismo sitio— no puedo
estar mas castigada de |o que ya estoy.

—L aespero en labiblioteca alas diez en punto.
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Se va. ¢Tengo dos malditos castigos con ella? No, en realidad son tres, porque pedirme que lea
Madame Bovary en un diaes, sin duda, otro de sus sadicos métodos de tortura.




¢Quieres saber qué paso con
Gracey la profesora Faulkner?

2

Esto hasido solo el primer capitulo.
NoxHall guarda secretos, castigosy una directora
dispuesta alo que sea con tal de mantener el control.

LEE “MIA” COMPLETO
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